灼言｜这个村，蕴藏着乡村振兴的“留人”密码

本村居民、年满22周岁，满足这俩条件即可免费(miǎnfèi)分配100平方米的楼房(lóufáng)。 一条来自山东沂南的新闻(xīnwén)登上了热搜(sōu)：近日，山东省沂南县(yínánxiàn)南村社区举行第11批免费青年楼房分配仪式，6名适龄青年每人分到了100平方米的楼房。 有网友(wǎngyǒu)感叹：“这不是别人的家乡，是我的梦想。”有网友调侃：“现在(xiànzài)迁户口还来得及吗？”对于南村人来说，这件事并不稀奇，16年来，这个村已经分出去(chūqù)218套楼房。 这不是作秀，不是“网红行为”，而是一项实实在在(shíshízàizài)的民生工程，也是对乡村(xiāngcūn)振兴发展路径的探索，而这都源于乡村振兴最核心(héxīn)的因素：人。 留人，一栋(yīdòng)楼房拴住一颗年轻的心。 “农村的(de)孩子，一直在往城里跑。”这句话多少年来(duōshǎoniánlái)几乎成了一种宿命。当年轻人都走了，村里越来越空，农村的未来也就不再是未来。 南村人意识到了这个问题。早在(zài)二十一世纪初期，他们(tāmen)的村集体经济就有了起色，南村工业园区成立，村办企业逐步壮大，村集体年收入节节高涨(gāozhǎng)。 钱挣来了，如何留住人？于是，2009年，这套被称为(chēngwéi)“最暖成人礼”的分房政策开始施行。分房采用“二次抓阄”机制(jīzhì)：先按出生时间抓顺序号，再按序选房号，全程录像签约，确保公平透明(tòumíng)。 22岁，刚好是大(dà)学毕业或者开始考虑婚事的(de)阶段(jiēduàn)。在城市买房压力大，回村有房住，很多年轻人不再一味往外冲，而是重新审视脚下这片土地。 218套(tào)房子，总价值超2亿的(de)真金白银，这样的“手笔(shǒubǐ)”不只是一套房子、一份归属感，也是打造近悦远来、宜居宜业人才生态的深刻洞察，更是家乡与年轻人之间建立的深层连接。 留住(liúzhù)人，用房子吸引人，以机制托举未来。 有人(yǒurén)可能会问：免费分房，这不是“撒钱式福利”吗？能持续多久？会不会养懒人？看看(kànkàn)南村是怎么做的。 首先，房子是有门槛的：必须是本村户籍、年满22岁、且本人(běnrén)长期居住或准备长期在村里生活。不是(búshì)你想拿就拿，不是“空降本地”也能分房(fēnfáng)。 其次，房子不是(búshì)“送出去就完事了”，还要配套就业、教育、医疗等一整套(yīzhěngtào)服务。这不是“给你个窝”，而是“建一个生活的(de)完整闭环”。 最关键的(de)是，这项政策的资金来源。南村社区(shèqū)的底气来自稳固(wěngù)的村集体经济。固定资产达20多亿元，集体收入超亿元，人均可支配收入达到3.9万元。每年几套(jǐtào)楼房的成本，对他们来说是“可控”的投资，不是烧钱，而是“花钱，留人”。 有房，有业，有希望。以(yǐ)房子做“磁铁”，吸引年轻人(niánqīngrén)，以机制建“地基”，托起未来。 留得住(zhù)人，乡村振兴才有未来。 扛牢(láo)农业大省责任，就是要(yào)按照习近平总书记指引的方向，在全面推进乡村振兴上再加力。 如何再加力？从“产业兴旺(xīngwàng)、生态宜居”到“生活富裕、乡风文明”，每一条都离不开“人”这个核心(héxīn)变量。 除了免费分配楼房，南村的民生福利(fúlì)体系(tǐxì)也在持续升级。村里为60岁以上老人每年发放7000元生活(shēnghuó)补贴，其他居民(jūmín)每年发放4000元分红。逢年过节，村里会发放花生油、面粉(miànfěn)等生活物资，并为老年人(lǎoniánrén)提供免费健康体检。此外，村里还投资数百万元改造社区道路，新建停车位、充电桩，开通燃气和集中供暖。十多年来，南村在民生方面的支出已超过(chāoguò)3亿元。村民笑称：“从出生到养老，村里全包了！” 留人，留住人，更要留得住人。南村的探索告诉我们(wǒmen)：乡村振兴，不是高喊口号，而是让年轻人(niánqīngrén)觉得“我的家乡，是值得回去的地方”。这是南村的“留人”密码，也是乡村振兴未来(wèilái)发展的关键所在。 近年来，全国各地都在想办法“抢人(qiǎngrén)”，而南村用实际行动演绎了乡村吸引年轻人的(de)强大“魅力”。乡村的留人(liúrén)不是简单的人口回流，而是要锻造(duànzào)“产业(chǎnyè)磁吸+文化认同+情感归属+制度托底”的多重闭环机制。所以，南村分出去的每一套房子，不仅是安家落户的物质保障，更折射出对人才流动规律的精准把握(bǎwò)，用硬件投入激活情感和文化认同，最终实现“乡村与人才共成长”的良性循环。 乡村振兴，关键在人。乡村振兴的(de)未来说到底就是如何吸引人、如何留住人、如何发展人、如何让人发挥出(chū)能动性(néngdòngxìng)去改造乡村、建设乡村。 “我们(wǒmen)世世代代在这田野上奋斗，为她幸福、为她争光……”也许，当年轻人不再把(bǎ)“回村”当作一种退路，而是成为一种选择，甚至(shènzhì)是幸福的开始，那才是乡村振兴真正的模样。